March 28th, 2017

"В море - в страхе труд, на реке - в страстях..."

сканирование0007
Река Сояна, 1978 год.
Ведет моторку Владимир Нечаев, Игорь Шкляревский, Ваш покорный слуга.

СЕВЕРНЫЙ СОНЕТ

Здесь берег изогнулся, как подкова.
И Сояна стоит на берегу.
Нет, не увижу я нигде такого!
За то, что видел - я навек в долгу.
Здесь больше полугода все в снегу.
Зима долга, морозна и сурова.
Дороги все уходят здесь в тайгу,
И все они ведут в деревню снова.

А летом и спокойна, и добра,
Как небеса, зовет в себя природа.
И длятся дни с утра и до утра.

Живут в деревне в основном три рода -
Нечаевых, Крапивиных, Белых,
И, кажется - Земля стоит на них.


***
В раскатистом шуме Большого порога
У самой реки мы прожили немного -
Стремился на север поток.
Хотя и березы листвою шумели,
И сосны сухие под ветром скрипели -
Мы слушали только порог.

Опять меж домов я слоняюсь угрюмо.
Как-будто и не было этого шума,
И голос простора угас.
Вдали самолет пролетит ненароком.
А там, у далекой реки под порогом,
Как-будто и не было нас.


Мигра

***
Чем меньше река, тем извилистей русло, -
Спрямить! Чтобы не было мелко и грустно!

А будет все так, как ни раз уж бывало -
Когда в половодье шальная река
Крушила, сводила на нет берега,

И после опять их себе намывала.
12.09.1978 г.

* * *
Летим над озерами и над тайгою -
Рядком вдруг увидел я двух лебедей.
А сколько полетов, и лет, и людей
Меня навсегда разделило с тобою...


В вертолете вдоль Белого моря.

***
Не шум зеленый - желтый шелест
Стоит на берегу.
На нерест
Пробились семужьи стада.
Их сквозь проливы звал сюда
Какой-то вкус воды особый.
И вновь как будто бы для пробы,
Я свешусь, из реки напьюсь.
В ней северного ветра вкус,
В ней вкус болотного тумана.
Но лишь от той воды из крана
Я эту смог бы отличить.
А пьешь - и хочешь пить и пить.

На Сояне.

***
В конце известий - вновь осадки.
А мы их слушаем в палатке,
И как мембрана полог наш.
Слегка коснулось нас ненастье,
И вдруг далекое несчастье
Вдруг до костей пронзило аж!

В какой глуши - скажи на милость! -
В нас состраданье пробудилось.

http://alikhanov.livejournal.com/989735.html

ПОСЛЕДНИЙ ЖИТЕЛЬ

Вовсе не умникам вопреки,
Ни дуракам подстать,
В этой деревне у самой реки
Стал он свой век доживать.

Может, и был на подъем тяжел,
И отгулял свое -
Так до конца вот и не ушел
Житель последний ее.

Горше наверно не может быть
Мысли последней той,
Что никому уж теперь не жить
Здесь, на земле родной.

Мезень.

* * *
Игорю Шкляревскому

На сотни верст вокруг ни деревеньки нет,
Но кто-то ходит нашею тропой.
- Здесь, где-то здесь медведь! Ты видишь этот след?
Смотри, он заполняется водой!*

Когда с бревна в ручей я с рюкзаком упал,
И, вынырнув, стал шумно выгребать,
С горящей берестой на помощь ты бежал, -
И засмеялся – некого пугать!

Пружинил блеклый мох, гудел привычно гнус.
Дым от костра шел в сторону болот.
Что ж столько лет спустя, я вновь за нас боюсь –
Ведь от Мегры забрал нас вертолет...


* Знак того, что медведь только прошел - и следит за нами впереди нас.
Все так и было - Игорь - на случай нападения медведя - держал за пазухой сухую бересту.

1984 г.

сканирование0002

* * *
Сквозь бурелом, ища привала,
Мы шли вдоль берега с утра -
Нам направление давала
В порогах шумная Мегра.

Ход семги, холод, - в том апреле
Нам повезло вечерней мглой:
Сквозь морось добрели до цели -
К заброшенной избе курной.

Набрав валежника, закрылись,
И развели костер в углу, -
Дым прижимал, и мы склонились
К еде на земляном полу.

За лапником на чистый воздух -
Ель топором я обмахал,
И вновь в избу - дым дал нам роздых,
Стелился и тепло держал...

https://flic.kr/p/9ewyxc

НА МЕГРЕ

Кружит и бьется, и гудит вода в пороге -
Тяни, тащи! Гляди вперед! Смотри под ноги!

Водоворот! Из-под сапог валун уходит.
А за нос лодку водяной как-будто водит!

Эх, завтра утром бы направиться в верховье,
И мудренее бы…
А все же врет присловье!

И вовсе незачем мне быть умнее жизни, -
Споткнешься в воду, как предашься укоризне.

Проходим волоком порог. Идти осталось
Еще немного, а потом совсем уж малость.

НА СЪЕМКАХ

Недостаток воды наложил на людей отпечаток.
Как ты с нами суров, зверолов!
Мы просили тебя, чтоб ты был, по возможности, краток.
Но скажи нам хоть несколько слов.

Только зря режиссер стал сулить тебе скорую славу, -
Ты пресек его сразу, любителя северных тем,
И сказал то, что думал:
- Кто ехал сюда на халяву,
Тот уедет ни с чем.


Поселок Койда, Белое море - «День поэзии 1983»
История написания - http://alikhanov.livejournal.com/488341.html

* * *
Была пора отлета и над нами
Косяк за косяком летели гуси.
Казалось, что в сентябрьском небе
Остался только узкий коридор
Над нашим домом, лодкой и рекой.
Как-будто мы для них ориентиры.

Сояна.
http://alikhanov.livejournal.com/109897.html - фото,
http://alikhanov.livejournal.com/512847.html - журнал "Юность".

***
Средь обезлюдевшей страны
Крапива тянется все выше,
И мне с околицы видны
Лишь провалившиеся крыши

Здесь люди жили, да ушли, -
Лишь шум дождя, да посвист ветра...
Крапива брошенной земли
Вымахивает под два метра.

Крапива жжет, мешает мне -
Вдоль Енисея, - да повсюду -
Гвоздем царапать на бревне:
“Я здесь! Я есть! И здесь я буду!” -


* * *
Туда-сюда сную… Вступаю в зрелость.
На севере в поморское окно
Я заглянул. Взаправду там вертелось,
Наматывая нить, веретено.

И тотчас внес я в книжку записную
Вот этот путевой, поспешный стих:
Что мельком заглянул я в жизнь иную,
И столь же странен был мой вид для них.</i>


ПОМОР

В море - в страхе труд, на реке - в страстях,
Помогать зовут, путаться в снастях.

Подошел помор, дернул бечеву.
Долгий разговор начал ввечеру.

- Эх, прошла пора, стало не с руки.
И сквозь дым костра смотрит вдоль реки.

- Сделал все, что смог, стал я слаб, и стар.
Слушает порог, разгребает жар.

- Было столько дел, да прошли они.
Против ветра сел с дымной стороны.


У реки Сояна 1978 год.
Перевод на якутский язык - http://alikhanov.livejournal.com/236944.html

Дима Билан - "Как хотел я..." - история создания песни.



"Как хотел я..." - поет Дима Билан - история создания песни.
Музыка Дайяны Воуренн,
слова Сергея Алиханова.

Диме сначала не понравился второй запев:

Лишь звучаньем, лишь альбомами
дни и ночи занят я,
чтоб живыми и объемными
стали песни для тебя.

- И так понятно, что мы по студиям целыми днями сидим,- сказал он.
- Это нам понятно, но другие-то не знают, что ты тут сутками распеваешь. А всем как раз интересно, что ты по жизни делаешь,- убедил я его.

Мы любить во сне
не бросили -
вновь с тобой наедине
в просторах осени
полетим по следу птичьих стай, -
волноваться перестань,
чувствуешь - как голосом
я глажу твои волосы..
. -

написал я в одном из своих первых стихотворений,
и вдруг в эту подтекстовку юношеская строфа подошла, как влитая.
Удачу приносит работа!

В студии нас работало трое - наложение голоса делал Анатолий - звукорежиссер студии "Гала". Никаких музыкантов, конечно, не было - готовый саундтрек от фирмы, записанный живыми инструментами, над которым они работали в студии недели две, а то и месяц! -
переиграть невозможно, да и по контракту трогать его нельзя.

Разумеется, и на всех последующий концертах никто и никогда на сцене не нажал ни одной клавиши, чтобы ненароком не испортить "товарный вид" песни.
Дима работал над наложением голоса две смены.
От перенапряжения он иногда катался по полу перед микрофоном.
Я все это время тоже был в студии.
Юрий Шмильевич Айзеншпис долго слушал готовый трек и потом сказал мне:

- Это честная песня. Мы будем снимать на неё клип.

Этот клип обошелся Юрию Шмильевичу - по его словам - почти 300 тысяч долларов.
Во многом благодаря этому клипу Дима Билан стал звездой.