April 18th, 2021

"И с превосходством прозвучавший смех меня печалит..." - Сытинский переулок, 1971-72 годы.





* * *
Читаю Герцена, а на дворе февраль,
Туман и кажется, что Англии пределы
Открыли предо мной возможность речи смелой:
Свободна мысль моя, не стеснена печаль.

И вот мне кажется - я призван зашуметь,
Разбередить российский сон тяжелый,
И обличительные, гневные глаголы
Через пролив уже готовы полететь.

Но мной не будет пущен ни один -
Я горьким знанием последствий поздних полон.
Мне страшно пробуждающим глаголом
Коснуться темных, страждущих глубин.


http://alikhanov.livejournal.com/103054.html - Латышев Владимир Васильевич - документы и судьбы - события, происходившие на Сытинском.


читать


* * *
Нет, не в садах блистательных лицея,
Не среди статуй в мраморный венках,
А в белорусских, сумрачных лесах,
От взрывов и от выкриков немея,
Среди окопов, касок, голодухи,
Как партизанка бледная в треухи,
К тебе являлась муза.
Мчались дни,
Но не божественной овидиевой речи,
Ни откровений Гете, ни Парни
Ты не слыхал.
Взвалив мешок на плечи,
Ты нес картошку, нес ее - и пел.
Поэзия твоя под артобстрел,
Как роща беззащитная попала.
Ее бежали тени и зверье,
В ней все обломано, и все растет сначала,
И только небо видно сквозь нее.


В ЗАЩИТУ МИЛЕДИ

Дар таят
Ее глаза сладостный и мстящий.
Д,Артаньян
Бежит в чепце, дуэлянт блестящий.
По грязи,
По мостовым спящего Парижа.
И грозит
Ему кинжал прохиндейки рыжей.
Отличим
Аристократ от простолюдинки -
Нет причин
Ее казнить, струсив в поединке.
Превращен
В злодейку вдруг оборотень-лебедь.
Под плащом
Цветных страниц* каверзы миледи.
Что с ума
Сходить? - прости душу ради тела.
Сам Дюма
Не объяснил толком в чем тут дело.

*Дюма писал романы на разноцветных листах.





В ДОМЕ РЯДОМ

Кафе пустого поздний посетитель,
Вновь слышу рокот маршевых шагов.
Тогда в уют военных городков,
Придя с учений, потный победитель,
Я весело в столовую бежал
И миски с кашей словно штурмом брал.

А вдоль ограды там котлы дымили.
И с сахаром в карманах и в руке,
Я шарил кружкой в черном кипятке,
Уже не помня, чем меня кормили.
Я спрыгивал, захлебываясь пил
И к роте торопливо уходил.

И, скалы поворачивая в профиль,
Стелился луч над плоскостью воды.
Служили от еды и до еды
Под тиканье дождей сквозь дыры кровель.
Любил я под бодрящий барабан
Весь отдаваться утренним шагам.

Но ритм шагов прервет один из блюзов,
Вернув меня в кафе и в пустоту.
Я расплачусь и выйду и прочту,
Что в доме рядом жил и умер Брюсов.

Я отойду, чтоб дом весь рассмотреть.
...И мне досталось жить и умереть.




* * *
На лицах ваших стыдно мне читать
Злорадства непотребную печать.
Как часто, столь довольные собой
Смеетесь вы на жалкою судьбой.

И с превосходством прозвучавший смех
Меня печалит. Горько мне за тех,
Из окон, из одежд, из бед своих,
Смеющихся над бедами других!


Москва, Сытинский переулок, 1971-72 годы.

"Родные братья, ссориться не смейте, а сохраняйте флот и корабли!.."



ПРИЗЫВНИК

Отбой! Успей залезть под одеяло!
Хотя б и в сапогах - успей залезть.
Ты не солдат. Но времени не мало -
Тебя еще научат спать и есть.
Наука не сложна - два, три наряда,
Почистишь и помойку и гальюн.
Ты просвещен, и окрылен и юн.
Но в сапогах! Под одеяло! Надо...

Подъем! Уже ты первый на ногах.
Бежишь под дождь на физзарядку. Браво! -
В надетых без портянок сапогах
Ты упражненья делаешь коряво.
И этому научат. Может быть,
Через недельку, может быть, быстрее.

А сам учись, как родину любить,
Хотя наука эта посложнее.
Науку эту одолеешь сам,
Когда в себе почувствуешь солдата,
И присягнешь полям и небесам
Служить, работать, умирать, как надо.

«День поэзии 1972»

написано в Советской армии, где служил пулеметчиком в 1969-70 гг.

5 стихотворений

КЛАДЫ

Разумно жили на Руси:
Молились: «Господи, спаси!»
А сами тоже не плошали –
То в подпол прятали, то в печь –
Чтобы на черный день сберечь,
То, что годами наживали.

А как нагрянул черный день –
Сгорело столько деревень!
И под ковшом блеснут порою
Богатства прежнего следы.
А откупились от беды,
Да вот не золотом, а кровью.

1975 г. Журнал "Юность"

* * *
Мы – только это той войны.
Мы ею рождены и сломлены.
И мы за это обессловлены,
И говорить мы не должны.

За нас другие говорят.
А мы словами и не думали.
Ведь мы отговорили дулами
в руках не выживших солдат.

И мы, не жертвуя собой,
Те годы, месяцы, мгновения
Окружим нашим поколением,
Как-будто траурной каймой.

1969 г


* * *
Я представлял себя героем
И награжденье перед строем.
Я никогда не представлял,
Как на бегу бы я упал
Не представлял себя убитым
И наспех где-нибудь зарытым
В предместье пыльном городка
С кровавой вмятиной виска.

Антология журнала «Юность»
1955-1985 гг.


БРАТЬЯ БЕРЕНСЫ

И верою и правдой комиссарам
Евгений служит, но теряет флот.
Брат Михаил эскадры уведет,
Чтобы войну решить одним ударом,
На Балтику вернувшись через год.
Но у Туниса не прожить задаром –
И вот по царским, по долгам, по старым
Француз за уголь предъявляет счет.

И русский флот уходит за долги –
Друзья-французы хуже, чем враги.

Родные братья, ссориться не смейте,
А сохраняйте флот и корабли! –
Их силуэты у чужой земли
Растаяли на Бизертинском рейде...

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ НАРЯД

Тот, что слева, прищурясь, глядит в океан -
Что там чайки ныряют в волнах?
Тот, что справа, на сопки глядит сквозь туман.
Пальцы твердо лежат на курках.

А по центру с овчаркой спешит старшина,
Ничего не заметил пока.
Но шумит, набегая на берег, волна,
И рыча, рвется пес с поводка.

И недаром собака тревожит его -
Лишь врага здесь учуять могла -
Ведь на запад на тысячи верст никого,
И на север лишь тундра и мгла.

И ни звука, ни промелька не упустив,
Вновь вернутся в означенный срок.
А на мокрый песок наступает прилив
И смывает следы от сапог.

Владивосток 1989 г.
Журнал «Новый мир» 1999 г.


***
Русь, родина тобой не наглядеться.
Поговори со мною и скажи,
Что каждой пядью надо дорожить.
Твоих границ святые рубежи
Так сузились, что окружают сердце...