* * *
Мы – только это той войны.
Мы ею рождены и сломлены.
И мы за это обессловлены,
И говорить мы не должны.
За нас другие говорят.
А мы словами и не думали.
Ведь мы отговорили дулами
в руках невыживших солдат.
И мы, не жертвуя собой,
Те годы, месяцы, мгновения
Окружим нашим поколением,
Как-будто траурной каймой.
* * *
Я представлял себя героем
И награжденье перед строем.
Я никогда не представлял,
Как на бегу бы я упал
Не представлял себя убитым
И наспех где-нибудь зарытым
В предместье пыльном городка
С кровавой вмятиной виска.
Антология журнала «Юность»
АРМЕЙСКОМУ ПОЭТУ
Нет, не в садах блистательных лицея,
Не среди статуй в мраморных венках,
А в белорусских, сумрачных лесах,
От взрывов и от выкриков немея,
Среди окопов, касок, голодухи,
Как партизанка бледная в треухи,
К тебе являлась муза.
Мчались дни,
Но не божественной овидиевой речи,
Ни откровений Гете, ни Парни
Не слышал ты.
Взвалив мешок на плечи,
Ты нес картошку, нес ее - и пел.
Поэзия твоя под артобстрел,
Как роща беззащитная попала.
Ее бежали тени и зверье,
В ней все обломано, и все растет сначала,
И только небо видно сквозь нее.
Журнал «Новый мир» 1978 год
