Панкратов-Черный с тех пор сам стал поэтом.
Костя Шмидт уехал вскоре в Германию.
Моя дочь Анна в тот же год уехала в США.
Саша Маркелов спился.
Аркаша Укупник, слава Богу, процветает, как и Петр Подгородецкий.
Афиши эти, заказанные Аркадием Семеновичем Бродским (ему посвящены стихи) были за счет ЦДЛ напечатаны в типографии, и развешаны по Москве (сейчас для авторских встреч в Малом зале рисуют от руки 2-3 афишки, и каждая стоит герою вечера 1000 рублей).
ПАМЯТИ АДМИНИСТРАТОРА
ЦЕНТРАЛЬНОГО ДОМА ЛИТЕРАТОРОВ
АРКАДИЯ СЕМЕНОВИЧА БРОДСКОГО
Неутомимый маленький герой,
Он с планкой орденов стоял горой
За всех писателей.
Счастливо заседали
Они в парткоме и в дубовом зале.
Он засекал уже издалека
Пушок демократического рыльца,
Хватал за шкирку и давал пинка
От Венички и до однофамильца.
Разишь душком иль арестантской робой -
Тогда к буфету подходить не пробуй.
Труд цербера безжалостен и тяжек -
Империя рыхлеет от поблажек.
Он раскусил борцовский куцый шарм,
Тех, на глушился навостривших ушки, -
Когда они на брайтонский плацдарм,
Сквозь голодовки двигались к кормушке.
Творили, как за каменной стеной.
А умер он - писателей прогнали,
И свой бифштекс последний дожевали
Они в сугробах грязной Поварской.
«Новая газета» 1997 г
* * *
Руины рода...
Голос подам из-под обломков, -
С обидою на предков, с надеждой на потомков.
Нелепо то и это,
И голос без ответа.
Аким Салбиев - режиссер и актер, много раз игравший роль Александра Пушкина в кино - вышел и прочел это стихотворение на моем авторском вечер в ЦДЛ в 1990 году - чем меня очень поразил - мы предварительно об этом не договаривались (как это обычно бывает).
