"Мимолетен сентябрь в Туруханском краю..." - ровно 36 лет назад.

«Обслуживание речников Енисейского бассейна...» ровно 36 лет назад.

Енисейская тетрадь.
***
Мимолетен сентябрь в Туруханском краю,
Осень длится едва ли неделю,
И пока добредёшь от причала к жилью,
Дождь сменяется мокрой метелью.

Приведет к магазину дощатый настил,
По грязи доберусь и до почты.
Каждый домик всем видом своим повторил
И рельеф, и неровности почвы.

Никогда не сказать на страницах письма
Этот ветер, что чувствуешь грудью.
Деревянные, низкие эти дома,
Обращенные к небу, к безлюдью...

***
Что же мне на севере, посреди реки,
Снятся телефонные, частые звонки?..

Под сияньем пристальным ледовитых звезд,
Все дела какие-то за пять тысяч верст.

Я морошку-ягоду соберу в ладонь, -
Суета столичная, больше не трезвонь!

Кедровый - чтобы шишки сбить! - раздается звон,
И во сны мои придет шум таежных крон...

***
В музее "Вечной мерзлоты"
Все экспонаты неизменны -
Покрыты изморозью стены,
И льдом пронизаны пласты…

Вот, собственно, и весь музей -
Земля и вечный холод в ней.

Игарка.

***
Гей, Верещагино!
Свора голодных собак лает в тайгу.
Мы уходим в верховье.
Вот уже отблеск воды слепит глаза мне,
Желтые пятна наплыли на крайние избы,
Осени смутная грусть дымкой восходит...

Все отдаляется - глинистый берег пологий,
Темные срубы, поленицы, лодки,
Сети на кольях, бревна у самой реки...

Долго смотрю, и никто не посмотрит нам вслед.

Перевод на якутский язык - http://alikhanov.livejournal.com/236944.html

***
В просторах брошенной земли
Лишь шум дождя, да посвист ветра.
Где люди жили, да ушли
Растет крапива за два метра.

Средь обезлюдевшей страны
Крапива тянется все выше,
Идешь к деревне и видны
Лишь провалившиеся крыши.

Крапива так мешала мне
Вдоль Енисея, да повсюду,
Гвоздем царапать на бревне:
“Я был, и здесь я буду, буду!..”

ЗА КЕДРАЧОМ

Третий увязал матрасник,
Шишки - лакомство тайги.
Колотом стучал, натряс их
Да промокли сапоги.

Тут всего минута ходу -
Дальше сами без меня.
И пошел я к теплоходу,
Доберусь средь бела дня.

Надо мною лес склонился.
Вдруг просел под шагом мох,
Тут же в яму я скатился -
Вылезешь - не будешь плох.

Глядь-поглядь: сторон четыре,
Енисей-то лишь в одной.
Зенки разошлись пошире -
А тайга стоит стеной...

Матери молитвы сбылись -
Не пропал среди страны -
Лиственницы расступились,
Я увидел валуны.

Не прошел я жизни мимо,
Не пришла еще пора:
Вон кораблик мой родимый -
Километра полтора...