ПЕЙЗАЖ
Здесь пространные слоги
Стекают с крыш языка,
Оставляя на улицах строчек
Потоки и лужи.
Здесь в окне, иногда,
Зажигается призрачный свет
И ведутся - с магическим смыслом -
Беседы бессмысленных.
Здесь считают, считают
Удары бессонного сердца,
И по загнутым пальцам
Выводятся точные формулы.
Здесь тоскующий мальчик.
Сутулясь, сидит на стуле,
На лице испитом его
Муки смертельной мечты.
А собой не прощенный
Приносит сытым любовью
На подносе стихов
Огрызок своей души.
И все эти странные странности
Отражаются в синих слезах,
Как уродливый, длинный бродяга
В никелях утонченных машин.
1967.
Дошлый дождь.
Он мочит каждую порышку твоего лица.
1967.
***
Я знаю песенки оконного стекла.
Я ползал в дереве за червяком и плакал.
Я расколол кусок ночного неба,
и пригоршнями собираю звезды
в коробку из-под слов.
Я видел Пушкина
в кибитке, меж цыган,
кочующего вечно по степи.
ФАКТУРА
Сквозь стекло головной боли,
я смотрел на тебя, как смотрю,
отодвинув чуть-чуть занавеску,
сквозь прозрачную первую наледь
на январское светлое утро,
но я вижу только стекло.
1968 год.
***
Я вернусь в сентябре
в оживленный, в единственный город.
Желтизна вдоль Мтацминды неспешно опуститься вниз,
и начнется бессмертная осень...
Будет вечно шуметь разлетающаяся листва.
В бесконечном полете прокричат пролетевшие птицы.
Будет сделано все, что хотелось,
и все будет сделано зря -
потому что осеннейшим воздухом
вдоволь нельзя надышаться…
1976 г.
Единственная награда поэта —
собственное имя.
2020.
